Quand Maigret descendit du train, en gare de Givet, la première personne qu'il vit, juste en face de son compartiment, fut Anna Peeters. À croire qu'elle avait prévu qu'il s'arrêterait à cet endroit exactement !
Le gamin poussa la porte et annonça, en regardant la femme de ménage qui, les mains sanglantes, vidait les lapins : "la vache est morte". Son vif regard d'écureuil fouillait la cuisine, à la recherche d'un objet ou d'une idée, de quelque chose à faire, à dire ou à manger ...
Cela commença par une sensation de vacances. Quand Maigret descendit du train, la moitié de la gare d'Antibes était baignée d'un soleil si lumineux qu'on n'y voyait les gens s'agiter que comme des ombres.
Hubert Cardinaud retourne chez lui avec son petit garçon, après avoir acheté, comme d'habitude après la messe, le gâteau du dessert. Sa femme Marthe n'est pas à la maison. Elle s'est enfuie avec les économies du ménage, après avoir eu soin de confier son bébé à une voisine.
A Port-en-Bessin, Marie, jeune femme de dix-sept ans, vient de perdre son père. Sa soeur Odile vient avec Henri Chatelard, son amant, assister à l'enterrement. Celui-ci s'éprend de Marie et, pour la voir, achète un bateau dont il va chaque jour s'occuper. Que lui importe ensuite tout le reste, maintenant qu'il est pris entre la vie du port et l'amour de Marie ?...
Mathilde Lacroix déteste sa soeur Poldine, qui le lui rend bien. Et pourtant, elles vivent ensemble depuis tellement d'années que leur haine réciproque est un membre de la famille à part entière. Dans ce microcosme vivent également Emmanuel, le mari de Mathilde et leurs deux grands enfants, Geneviève et Jacques, mais aussi... Sophie, la fille de Poldine,