Devenu l'ami de Simenon, Maigret prend la plume pour rectifier l'image que le romancier a donné de lui et de son métier. Savoureux et ironique dialogue entre un personnage et son auteur.
Quand un héritage est en jeu, les bonnes âmes montrent soudain leur noirceur. Un jeune homme et sa tante, d'abord opposés, s'allient contre ceux qui les prennent pour de naïves victimes.
Lorsque Jean sort de prison, il est hébergé par une veuve de 45 ans dont il devient l'amant. Ancienne servante, elle avait épousé le fils de ses patrons. Elle doit maintenant se défendre contre l'avidité de ses belles-soeurs et de sa nièce. La veuve Couderc s'attache à Jean avec une jalousie morbide, mais lui ne rêve que de bonheur paisible.
Antoine, magicien, doit se rendre à Bourg-la-Reine pour présenter son spectacle. Quand il s'y était rendu douze ans auparavant, avant Julie, tout était différent.
M. Viau, 30 ans à peine, a décidé de mettre un terme à sa vie de voyou traqué. En finir serait la meilleure solution, mais il y a Sylvie, une fille de rencontre qui s'est mystérieusement attachée à lui comme un chien.
Pour des raisons confuses, un jeune homme laid, veule et mal aimé tire sur un camarade qui incarne le charme, l'aisance et la réussite. Le séducteur survit au coup de feu et fait fortune en Amérique du Sud : vingt-cinq ans plus tard, il reconnaît parmi ses employés celui qui l'a défiguré.
Steve va chercher en voiture ses enfants dans le camp de vacances où ils passent l'été. Sur la route, il s'arrête régulièrement prendre un verre. Nancy, sa femme, menace de le quitter. Effectivement, après un arrêt dans un bar, sa femme n'est plus dans la voiture. Un homme est monté à sa place, un fugitif. Steve lui raconte sa vie sans imaginer qu'il utilisera ses propos contre sa famille.