Entre 1800 et 1900 vont se succéder en France, à un rythme ahurissant, l'Empire, la Restauration, les Révolutions, les Républiques et surtout les premiers soubresauts du progrès technique. Mais pendant que se dérouleront ces événements et souvent même avec une grande indifférence à leur égard, le peuple des campagnes bourguignonnes va continuer à vivre les derniers jours de la civilisation traditionnelle. C'est à travers l'humble réalité paysanne bourguignonne qu'Henri Vincenot effectue une paisible remontée dans le temps.
Une sorte de Socrate bavard, érudit et gourmand, parcourt le pays à la recherche de Celle à qui il a voué, depuis son adolescence, un amour définitif et exclusif quoique généreux.
Claude est un légionnaire de retour au Maroc. Il y retrouve sa fille enrôlée dans une secte catholique et dont il veut la sortir. Un roman sur l'affrontement père-fille sur fond de paysages berbères.
Elevé dans l'amour et le culte du monde du rail, Henri Vincenot retrace dans un récit alerte et vivant, l'épopée du chemin de fer, de ses origines à la Belle Epoque.
L'amitié impossible, pendant la Seconde Guerre mondiale, entre Walther, un jeune universitaire allemand enrôlé dans la Wehrmacht, et Claude, un jeune professeur français. Dénoncé, arrêté par la Gestapo, ce dernier devra s'engager dans la Résistance pour survivre. Son amitié avec l'Allemand et son idéalisme ne résisteront pas aux faux-semblants exacerbés par la guerre.
Sous le Second Empire, au temps héroïque des chemins de fer, un vieux demi-solde ivrogne et fou et un jeune «chevalier du chaudron» (un mécanicien) se livrent une lutte acharnée. Le premier hait l'invasion ferroviaire et industrielle. Le second a la passion du progrès.