Si on lui laissait le choix, Maxime préférerait retourner vivre en centre d’accueil plutôt que chez sa mère. Lorsqu'on lui offre de participer à un programme expérimental de réhabilitation dans un centre mystérieux, perdu au fond des bois, il saute donc sur l’occasion. Ce qu’il ignore, c’est que le centre en question use de méthodes plutôt inquiétantes...
Le diagnostic est tombé sur la tête de François Gravel comme une tonne de briques : Parkinson. Comment affronter la réalité de cette maladie dégénérative dont on ignore la cause et pour laquelle il n'y a aucun espoir de guérison ? François Gravel a choisi de réagir à sa manière, en entreprenant l'écriture d'un livre dans lequel il est question de ses recherches sur le sujet, mais aussi de ses angoisses, de ses états d'âme et de tout ce que l'arrivée de cette maladie a changé dans sa vie.
Il y a 100 milliards de neurones dans le cerveau humain. Les éléphants en ont 253 milliards. Peut-être qu'ils sont plus intelligents que nous et qu'ils ne veulent pas le montrer parce qu'ils n'ont pas de temps à perdre. C'est pareil pour nous quatre. Il se passe trop de choses dans notre cerveau et c'est plus intéressant que ce que les gens nous disent, alors on se tait et on pense. Louis a été vendu par ses parents au Laboratoire de la Société. S'il parle trop vite, ses trois amis, eux, ne parlent pas du tout.
Les parents de Clara lui ont toujours dit qu'elle n'avait rien à craindre des cimetières. Ils n'ont d'ailleurs pas hésité à acheter une maison en bordure de l'un de ces immenses jardins parsemés de pierres tombales. Lorsque la jeune fille aperçoit des lueurs vaciller au-dessus des tombes par la fenêtre de sa chambre, elle éprouve quelques doutes. Quand l'une des petites flammes l'interpelle alors qu'elle traverse le cimetière en revenant de l'école, ses doutes se transforment en certitude : ses parents ne lui ont pas tout dit...
A soixante-dix ans et des poussières, François Gravel a conscience que la mort sera bientôt au rendez-vous. Cette perspective l’incite à se poser quelques questions : l’âme pèse-t-elle réellement vingt et un grammes ? A la fin, voit-on vraiment une lumière au bout du tunnel ? Que peut-on apprendre de ceux qui sont passés par là avant nous ?...