Eugène Roissard, vieux vigneron épris de sa terre est revenu mutilé de la guerre. Son beau-frère, quant à lui, est resté en Allemagne et a fondé une famille
Bien des hivers ont passé sur le Royaume du Nord. Sur les rives glacées de l'Harricana, les cités pionnières ne sont plus que villes fantômes. Labrèche reste seul désormais, gardien obstiné de cette terre. Seul avec son cheval, dernier témoin de sa solitude et de son labeur harassant. L'irréductible maudit les déserteurs, tous enfuis vers ces grandes métropoles de bureaucrates et de mécaniciens. Dans ses rêves et ses hallucinations, Labrèche sait qu'un jour, ils reviendront et que l'angélus sonnera à nouveau au clocher de Val Cadieu.