Dans ce roman en forme de programme d'exercices, ponctué d'illustrations et parsemé de conseils nutritifs, Simon Boulerice met de nouveau en scène Léon, l'attachant protagoniste de Jeanne Moreau a le sourire à l'envers.
Octobre 2015, Alain est assis dans son salon. À la télévision, des images défilent : un jeune homme, les yeux bandés et les mains liées, est amené au sommet de la plus haute tour d'une ville, puis poussé dans le vide. Parce qu'il est homosexuel. Habité par la colère et l'incompréhension, Alain écrit à la première personne à laquelle il pense : Simon. Celui-ci, dans les nuages entre Montréal et Baie-Comeau, lui répond.
Antonin et Ludivine Bonneville revisitent la maison de leur enfance. Antonin ne ressent rien. Jusqu'à ce que... Antonin est interprète en langue des signes. Ludivine est une actrice très théâtrale. Le silence et le bruit se rencontrent; l'ombre et la lumière se côtoient; et la joie de chanter dans la cage d'escalier revient comme une invitée surprise... L'écho fait son travail. Tant d'année plus tard, les voix résonnent encore.
Pourquoi Simon sourit-il autant? Et que cache-t-il derrière ce sourire? Que camouflent les costumes de mascotte qu'il emprunte ou les masques qu'il revêt? D'où lui viennent cette légèreté, cette juvénilité? C'est à ces questions que Simon tente de répondre, en revisitant l'arrivée lumineuse du théâtre dans sa vie. L'auteur se dévoile et se donne sans demi-mesure. Avec une gravité qui prend aux tripes... mais avec le sourire. - Mais Simon, tu dis tout. Garde-toi une petite gêne, pour l'amour. - J'ai envie de tout dire.
Trente ans après la fin de leurs études secondaires, quatre amis se concoctent un conventum personnel. Au mitan de leur vie, l’heure est au bilan. Leur amitié a-t-elle survécu? Le temps les a-t-il véritablement bonifiés? Leur homophobie n’était-elle qu’un reflet de l’époque? C’est ce dont doute Maryse, qui, ado, aurait tant voulu être incluse dans le quatuor tricoté serré. Un soir d’après-bal, en 1990, malmenée par ce clan à la fois lumineux et toxique, Maryse a vécu le moment le plus traumatisant de sa vie. Depuis, le cinéma la cautérise autant qu’il assouvit ses fantasmes de vengeance.
Cybele, 15 ans, a les cheveux roux et la peau translucide. Longtemps elle s'est crue transparente. Jusqu'au jour ou quelqu'un finit par la remarquer, mais pas pour les bonnes raisons : alors que son école est selectionnée pour participer a une emission de téléréalité, Cybele se voit reléguée au fond de la classe, car son physique ne semble pas assez avantageux pour passer a la télévision. C'est dans cet espace hors champ réservé aux marginaux qu'elle fera la connaissance de l'imposante Marie-Jeanne et du mysterieux Maxime.
