A bord de l'avion Paris-Brazzaville, Christophe reconnait une passagere. Il la suit dans la capitale congolaise et surprend sa rencontre avec un militaire rwandais.
Elle a un problème, Julie : les hommes la quittent mais ne lui disent jamais pourquoi. Lors d'un séjour chez ses parents dans les Pyrénées, elle rencontre un jeune inspecteur du fisc, qui la quitte le jour de leurs fiançailles. Sans lui dire pourquoi. Mais nous qui avons lu le livre, on sait pourquoi ! Dis-moi pourquoi est aussi la peinture - au pistolet dirait l'auteur - d'une bourgeoisie décomposée, burlesque, égoïste, immorale et, ainsi que le montre la fin du livre, complètement folle.
Marc Martouret, jeune banquier né d'une mère russe anti-soviétique et d'un père communiste français, porte en lui ces deux personnes énigmatiques dont on découvrira les secrets tout au long du roman qui nous emmène du Paris de Lénine au Moscou de Poutine.
L'auteur définit les écrivains comme des lâches, incapables de vivre et se réfugiant dans l'écriture. Il propose un recueil de réflexions sur des auteurs variés, sur les médias, les journalistes, les actualités, en s'intéressant aux espaces de liberté et d'expression spontanée. Il évoque, entre autres, l'uniformité du langage et un certain ordre moral dont les Etats-Unis sont les pionniers.
