Voyageur dans la nuit : Notes spirituelles diverses, 1888-1916

J'apprendrai de vous à me taire, à passer obscur sur la terre, comme un voyageur dans la nuit. Cette strophe qui rythme les écrits de Charles de Foucauld à Nazareth a fourni le titre de ce volume. Charles de Foucauld y apparaît en effet comme un petit, un humble qui ne néglige aucun apport extérieur pour poursuivre sa quête spirituelle. Il cite longuement les vies des saints pour s'en inspirer, transcrit des passages d'auteurs comme Bourdaloue ou Bossuet. Sa mystique, en outre, est largement enracinée dans la piété populaire de son temps. Charles de Foucauld n'a pas craint, pour s'élever, de répéter les formules en vigueur à son époque ni de s'incliner devant ses maîtres. Sa nouveauté n'est pas de l'ordre de l'innovation mais de la sainteté. Elle apparaît avec force dans les "Notes Quotidiennes" écrites à la fin de sa vie. Son style s'est épuré, est devenu vigoureux, incisif. Les phrases, quoique presque toutes inspirées de vies de saints, sont courtes et dénotent bien l'état d'esprit de cet homme, tout pétri de la piété de son temps, et d'où allaient cependant sortir quelques unes des oeuvres les plus fécondes du siècle suivant.