Pendant la Seconde Guerre mondiale, aux environs de Chartres, une jeune mère, avec ses deux enfants, sur la route de l'exode, entre la menace des tirs de stukas allemands et les risques d'agression de soudards en déroute, rencontre un adolescent qui les prend sous sa protection. L'armistice signé par Pétain met fin à cette parenthèse pleine de joie et de frayeur, ainsi qu'à l'idylle naissante.
En 1964, Sylvie a trente ans. Elle revient sur les lieux qui leur ont servi de refuge pendant l'exode de 1940, à elle, sa mère, au garçon aux yeux gris. Sa mère est morte à Ravensbruck. Son frère, Philippe, ancien officier, est détenu au pénitencier de l'île de Ré car il a participé au putsch d'Alger en 1961. Finalement elle restera trois ans dans cette maison, et repartira beaucoup moins triste.
Ces nouvelles prennent place dans les décors et thèmes de prédilection de G. Perrault. Décors où la vie est de passage : camping-car, train bondé, hôtel, paquebot..., thèmes de la guerre, du sexe, de la violence, de la nostalgie et de la complicité.
Le cabinet des dépêches de Versailles, petite salle de travail et refuge de Louis XV, vit passer les documents les plus secrets du royaume. C'est l'histoire de cette alcove...
