Ecrits à l'âge mûr, en une période de noire mélancolie, ces textes présentent une grande variété d'inspiration, mais sont imprégnés de nostalgie, sombres et cocasses, drôles et tragiques tout à la fois...
Perdican revient au village de son enfance où il doit épouser sa cousine Camille. Mais la jeune fille, tout juste sortie du couvent, est prévenue contre l'amour. Perdican s'en va donc séduire Rosette, une petite paysanne. Une pièce inspirée de la liaison de Musset avec George Sand sur les désillusions de l'amour.
Recueil de quatre poèmes qui sont autant d'évocations des nuits pendant lesquelles le poète et sa muse dialoguent autour de la douleur de la création littéraire.
Deux nuits d'amour à trois, la comtesse Gamiani, Fanny et Alcide, au cours desquelles chacun de ces personnages fait à ses partenaires le récit de son initiation et de ses plus singuliers exploits d'alcôve. L'ensemble des scènes constitue une sorte d'encyclopédie des dépravations.