Brusquement tirée de l'orphelinat dans lequel elle se trouvait après la mort de sa mère, une fillette se retrouve sous la protection de sa grand-mère, Doña Barbara, une forte femme. Dans ce quartier populaire et agité, elle va rencontrer de nouvelles personnes : Amanda, sa tante soumise à un mari égoïste, Chico son cousin taciturne, Airelai la naine et Maximo, le père admiré de tous.
Un chauffeur de taxi, veuf inconsolable, un médecin désillusionné qui trouve un nouveau souffle sur Second Life, une prostituée africaine protégée par son totem, un lézard, une scientifique alcoolique et pédagogue tentent de survivre au désenchantement du monde. Sur fond de meurtres en série et de terrorisme, cette tragi-comédie met en scène les petits prodiges du quotidien.
Mélange de réalité et de fiction, d'autobiographie et de biographies d'écrivains, cette histoire dresse un panorama des folies, des peurs et des doutes d'auteurs tels Melville, Goethe ou Tolstoï. Une défense de l'écriture, de la lecture et du rêve comme derniers remparts contre la folie
À Madrid, en 2110, dans un contexte social tendu, la réplicante Bruna Husky enquête sur la disparition du commissaire Lizard qui a été enlevé par un groupe de jeunes terroristes écologistes qui menacent d'exécuter leurs otages. Elle est aidée dans ses recherches par ses amis Yannis et Gaby, ainsi que par des extraterrestres et le boubi Bartolo.
L'aventure peut frapper à toutes les portes. Même à celle de Lucía Romero, auteur de livres pour enfants. Quand son mari disparaît, elle lui découvre une double vie faite de secrets et de mensonges. Aidée de Félix, son voisin octogénaire, anarchiste et ex-torero, et du jeune et séduisant Adrián, Lucía mène son enquête. Et si cette aventure loufoque marquait un nouveau départ dans sa vie
Tous pareils ou tous différents, dans ses mémoires, l'auteure explore à l'aide d'entretiens d'écrivains qu'elle a réalisés, d'exemples de penseurs ou de scientifiques, combien la créativité est proche de la folie.