Jonas est un adolescent mélancolique. A presque 10 ans, il perd son père, sa grand-mère, et son frère s'en va. Il vit avec sa mère dans un coin perdu de l'Ariège où il s'ennuie, sans aucun espoir. Jusqu'au jour où il découvre les disques rock de son frère : Les Béruriers noirs, les Cramps, le Gun club et les Clash. Désormais, tout change pour lui : sa vie devient rock. Avec une nouvelle en bonus.
En apprenant qu'il est atteint d'un cancer de la moelle osseuse, le narrateur est abasourdi. Professeur et écrivain à ses heures perdues, il refuse de baisser les bras, déterminé à vaincre la maladie.