L'auteur nous convie à un tour du monde plein de surprises : au Japon, les femmes offrent des chocolats à leur patron, en Inde ce sont les futures belles-mères qui reçoivent des fleurs, en Iran les nounours sont interdits le 14 février.
Le matin qui suit la première rencontre amoureuse est un moment fort de l'amour. L'auteur, sociologue, analyse plusieurs scènes de petits matins dans ses moindres gestes: petits bisous, pudeur à la sortie du lit, toilette, gêne, etc., pour nous faire comprendre que finalement, le couple se fait ou se défait au "premier matin.
A travers un échange épistolaire avec Anastasia, coincée entre un mari qu'elle n'aime plus et un amant dont elle attend trop, le sociologue explore les ressorts des forces destructrices entretenues par des couples qui vivent et restent ensemble sans s'aimer. Il aide également la jeune femme à dénouer les liens toxiques qu'elle entretient avec les hommes.
La question du linge, de son entretien et de son rangement permet de comprendre comment l'idée de partage des tâches domestiques entre hommes et femmes ne parvient à s'appliquer que de façon limitée et comment les deux conjoints recomposent l'inégalité, même quand ils ne la souhaitent pas.
