Sous la lumière brutale de l'immense Sud hispanique, trois hommes font durement l'apprentissage de la vie : Mani, fils sans père, cherche, dans la fougue de ses dix-huit ans, un chemin dans la vie, Vito, père sans fils, cherche à revenir sur ses pas et, enfin, Victor Sarramanga, vieux solitaire, cherche à régler ses derniers comptes.
Francis, écrivain en perte de vitesse, va entraîner Nicole, la femme de Patrick son ami écrivain, dans un tourbillon érotique destructeur. Cette plongée dans les eaux troubles de la sexualité ne nous fait pas oublier qu'avec Djian l'enjeu est toujours ailleurs : du côté des êtres et de leur identité.
Nathan, journaliste, vit avec son épouse et sa belle-mère, hébergée dans une dépendance de leur jardin. Cette dernière est une poétesse qui le fascine et dont il ne manque aucune lecture publique. Elle refuse de vendre à des investisseurs un terrain qui pourrait leur apporter une fortune. Le député s'agace de son refus et met la pression sur Nathan, notamment en l'empêchant d'exercer son métier.
