La vie de Maria est un échec : elle est divorcée, sa carrière d'actrice n'a jamais décollé et sa fille de quatre ans est internée. Pour oublier ou faire le point, elle part dans une Corvette sur les routes de Californie. Elle pleure souvent au volant et roule pendant des heures. Le désert est partout.
Après la mort foudroyante de son mari John Gregory Dunne, l'auteure raconte son deuil, empreint de souffrance et d'incrédulité. Pendant un an, elle essaiera de se résoudre à cette disparition, tout en s'occupant de sa fille plongée dans le coma suite à une pneumonie. Prix Médicis essais 2007.