Romans

À trente ans, Veda mène une existence rangée, presque monotone : un emploi stable dans un cabinet d'audiologie, une famille aimante, des amis de longue date. Mais il y a aussi ce frère, Conrad, avec qui elle a tout partagé, des bonheurs de l'enfance aux drames, petits et grands, de l'adolescence. Ce frère dont elle maquille les blessures pour cacher aux yeux du monde qu'il sest battu, encore une fois, encore plus fort. Ce frère qui, après une énième bagarre, la force à recommencer sa vie loin de Vancouver. Elle s'installe à New York, chez ses vieux amis Al et Marie. Oscillant entre l'espoir et le désarroi, elle parcourt les rues anonymes de la ville jusqu'au jour où surgit, dans la chaleur étouffante d'un autobus bondé, un jeune homme au visage d'ange qui attire son regard. C'est alors qu'elle constate que, sous ses lourds vêtements, il cache une arme. Il s'appelle Peter et il ordonne à Veda et aux autres passagers de peindre en noir les vitres du bus. Prise en otage, Veda se retrouve dans une situation où tout peut basculer à chaque instant. Elle sera ainsi amenée à s'interroger sur ce qu'elle sait d'elle-même et sur la nature de la peur.

En 1938, Manod, 18 ans, vit sur une petite île au large du pays de Galles avec sa soeur et son père, un pêcheur de homard. La jeune femme aimerait devenir professeure sur le continent. Un jour, une baleine s'échoue sur une plage, et deux ethnologues débarquent d'Angleterre pour étudier le folklore et le mode de vie des insulaires.

Elle était pauvre, irrévérencieuse, sensuelle et rebelle à toute autorité, sauf à celle du génie et de l'amour. Elle s'appelait Molly Allgood, fut une comédienne célèbre et eut pour amant l'un des plus grands dramaturges irlandais : John Millington Synge. C'était en 1907. Elle avait dix-neuf ans, il en avait trente-sept. Il fut son Pygmalion, elle sa muse. Ils vécurent une passion sans borne. Mais leur différence sociale et religieuse, leurs amis, les conventions et l'austérité de la famille Synge s'y opposèrent. Jamais ils ne purent se marier et Molly Allgood rompit avec lhomme de sa vie qui mourut peu après. Quarante-cinq ans plus tard, l'ancienne actrice est réduite à la misère et hante les rues de Londres par un matin brumeux. Peu à peu, les souvenirs resurgissent, comme l'amour et le désir pour ce Vagabond qui, jamais, ne l'aura quittée

Aitken, policier à Dublin, est l'ombre de lui-même depuis la mort de son fils et se requinque aux comptoirs des pubs. Ellen, professeur à New York et épouse d'un chirurgien en vue, apprend qu'elle est atteinte d'un cancer et part, un jour, pour l'Irlande sans prévenir qui que ce soit. Ils se rencontreront, apprendront à se connaître, puis peut-être à s'aimer... Mais est-ce bien raisonnable ?