Trois textes, qui sont trois moments de la vie d'Emma, jeune femme intellectuellement amoureuse de l'amour, qui correspondent chacun à un homme : Marc Stevenson, avocat célèbre et lisse, désincarné ; Ethan Castor, écrivain, marié, charmeur et sombre ; Milan Mikaev, animateur de télévision égocentrique et désarmant d'irresponsabilité narcissique.
Mélanie, mariée et mère de famille, a pour habitude de mettre en scène Sammy et Kimmy, ses deux enfants, sur sa chaîne YouTube Happy récré. Le jour où Kimmy, 7 ans, disparaît en bas de chez elle, Clara, chargée de l'enquête, découvre l'univers des influenceurs et la violence des réseaux sociaux.