Au coeur des grandes plaines de l'Ouest, au milieu du XIXe siècle, Mary Bee Cuddy est une ancienne institutrice solitaire qui a appris à cultiver sa terre et à toujours laisser sa porte ouverte. Cette année-là, quatre femmes, brisées par l'hiver impitoyable et les conditions de vie extrêmes sur la Frontière, ont perdu la raison. Aux yeux de la communauté des colons, il n'y a qu'une seule solution : il faut rapatrier les démentes vers l'Est, vers leurs familles et leurs terres d'origine.
A la demande de son ex-femme, Tyler se rend au Nouveau-Mexique pour faire la lumière sur le décès de l'amant de cette dernière. Il arrive à Harding, sa ville natale et le théâtre de l'affrontement sanglant qui opposa ses deux grands-pères au début du siècle, avant d'échapper à une tentative d'assassinat.
