L'emprise d'une femme ambitieuse et autoritaire sur sa famille et ses biens dans la campagne lozérienne de la seconde moitié du XIXe siècle. En 1870, Tistou et sa femme Jacquotte s'installent chez Maria, sa belle-soeur tyrannique, qui a perdu Firmin, son mari. Mais un jour, il avoue avoir tué Firmin par accident et se retrouve obligé de fuir.
Victime d'une tentative de viol, Jeanne Grison s'installe à Uzès où elle devient domestique puis travaille pour un notaire de Mende. De retour à Blachères, elle épouse Julien dont elle a un fils, André. Mais son existence bascule lorsque son mari est envoyé en prison sans preuve pour assassinat. Libéré quelques mois plus tard, ce dernier est toujours coupable aux yeux des villageois.