Une enquête historique et romanesque sur la vie de Louis Legrand, condamné à la réclusion dans un monastère. Au XVIIIe siècle, il construisit deux globes, terrestre et céleste, pour honorer la mémoire de son amante d'un seul jour.
Un roman malicieux et érudit qui emprunte à l'aventure métaphysique, au polar et la bande dessinée, un meurtre, une femme fatale et un privé amoureux, sur fond de Muséum d'histoire naturelle.
Nous sommes au XVIIe siècle. Le narrateur avoue à une dame de la cour qu'il n'est pas libre de ses sentiments, que son désir s'est toujours porté vers un être énigmatique. Une femme, un symbole, une muse ? On devine peu à peu que cet amour s'adresse en fait à la figure métaphorique de l'écriture.
Pour rendre l'espérance aux hommes dans l'attente de la fin du monde autour de l'an Mil, le moine Anselme d'Aoste, futur saint Anselme, décide de démontrer l'existence de Dieu en élaborant un argument unique à la logique implacable. Le secrétaire d'Anselme relate les hésitations et les découragements du moine, mais aussi les complots qui se trament contre lui...