Pendant un séjour entre 2011 et 2014, Y. Haenel découvre Florence et ses trésors avec éblouissement. Choc simultané, la crise économique frappe avec violence les Italiens et dévaste leur culture. Un récit initiatique en temps de crise : éclairage sur les naufrages de migrants à Lampedusa, hommage à saint François d'Assise, journal de lecture de Georges Bataille.
Béthune, début des années 1990. Alors que la région est touchée par le chômage et la crise économique, le jeune Bataille décroche son premier emploi dans une succursale de la Banque de France. Protégé par son directeur, il défend les personnes surendettées, rejoint la confrérie des Charitables, collabore avec Emmaüs et rencontre l'amour de sa vie, Lilya Mizaki, dentiste.