Polar mêlant 3 intrigues : Lou Capote, vole un détecteur de sous-marins atomiques à l'armée américaine pour l'entreprise ITT dans les années 50. Bernardo, orphelin uruguayen, élevé par des jésuites, surdoué en mathématiques fuit le couvent dans les années 40. Et la découverte d'un manuscrit de la confession d'Alvaro Mendoza, pirate sanguinaire, rédigée au 17e siècle.
Pour la feuille d'un arbre à l'odeur nauséabonde et poussant en pleine jungle, on parcourt des milliers de kilomètres, on saute en parachute, on fait des recherches botaniques, on mobilise les sémiologues et surtout, on tue. Au nom de la raison d'Etat, les témoins gênants doivent disparaître.