Giulietta Padovani, une vieille romancière, décide de vendre ses souvenirs à qui paiera pour l'écouter. L'inquiétude de ses sept enfants augmente à mesure qu'elle dévoile ses secrets...
Obsédée par la vision d'un homme qui pleurait appuyé contre un mur en un dimanche d'avril, Esther, née muette, s'emploie à le retrouver pour connaître la raison de ses larmes.
Un beau jour, Florent abandonne Béatrice et ses trois enfants sur un coup de tête, partant sans rien emporter ni laisser d'adresse. Les membres de la famille réagissent chacun de manière différente
Biographie romanesque qui conserve, pour le fond, la vérité historique et emprunte la forme du roman. Portrait authentique de cette espionne devenue légendaire.