Harry Fonstein est rescapé des camps nazis grâce à une opération secrète dirigée par un producteur juif de Broadway, Billy Rose. En arrivant aux Etats-Unis, il n'a qu'un désir : remercier Billy. Mais ce dernier refuse de le rencontrer.
Moses Herzog, professeur d'université jouissant d'une certaine renommée, est abandonné par sa femme Madeleine. Il s'isole dans une maison de campagne du Massachusetts et, au bord de la folie, se met à écrire des lettres à sa famille, à ses collègues, aux membres du gouvernement, à des hommes célèbres, vivants ou morts. Cette correspondance dessine l'autobiographie d'un Américain des années 1960.
Henderson, milliardaire americain, abandonne tout pour courir l'Afrique. Il se retrouve sacré roi de la pluie et compagnon d'un souverain africain qui a étudié la medecine chez les blancs, mais se voit contraint pourtant de capturer le lion dans le corps duquel l'âme de son père a cherché refuge. Henderson veut l'aider, mais l'enfer est pavé de bonnes intentions...
