Les répétitions

En l'an 1655, le directeur d'une troupe de théâtre ambulante, Jacques de Sertan, un Français aux origines bretonnes, échoué en Russie à la suite de maints déboires, est engagé par le patriarche Nikon, inspirateur de la grande réforme de l'Eglise russe, pour monter une pièce de théâtre retraçant la vie du Christ. A trois conditions, cependant: la pièce doit être vraie, Sertan ne doit recourir à aucun comédien professionnel, et jusqu'au jour de la représentation le rôle du Christ ne sera tenu par personne. Si le Français se rend bien compte qu'il tient là l'œuvre de sa vie, il s'aperçoit aussi très vite que cette œuvre tend à le dépasser, que les desseins du patriarche ne sont rien moins qu'apocalyptiques, et que la parole du Christ produit d'étranges effets sur les paysans illettrés qu'il a enrôlés comme comédiens, et qui bientôt répètent leurs rôles avec ferveur.