Le premier roman de Sagan (été 1954). Cécile, 17 ans, et son père, veuf, s'amusent. Solitaires, ils n'ont besoin de personne. Mais la visite d'une femme intelligente et calme vient troubler leur monde.
Un paquebot étincelant, la plus grande diva de l'époque, un pianiste au zénith de sa gloire, un confort sans égal et des escales de rêve, Capri, Syracuse, Carthage, Palma... C'est la célèbre croisière musicale du "Narcissus", qui promène tous les ans autour de la Méditerranée une petite cohorte de privilégiés. 1981.
Giles, journaliste parisien en pleine dépression, part se mettre au vert chez sa soeur. Il y vit sauvage et solitaire jusqu'à ce qu'il fasse la connaissance de Nathalie, une femme mariée...
Cinq ans après leur séparation, Edouard est toujours très amoureux de la belle Béatrice, comédienne au sommet de sa gloire. Sans le sou alors, il a connu lui même une splendide ascension en temps qu'écrivain. Sans passion, Béatrice se laisse à nouveau séduire.
Roman grave et dénudé. Un architecte de quarante-ans, sans enfant, entretenant une liaison extra-conjugale, aime des femmes d'une facon générale et aimant la vie (qui le lui rend bien), apprend qu'il ne lui reste que six mois à vivre. Son médecin diagnostique un cancer des poumons. Il passera la journée à consulter ses amis, ses femmes, ses pensées et son passé. Tout lui renvoie un reflet de lui-même qu'il ne connaissait pas. En fait, il veut bien mourir mais pas sans avoir été aimé, pas pas sans être sur d'être pleuré.
À 45 ans, Dorothy Seymour accueille chez elle un jeune homme qui s'est précipité sous sa voiture. Lewis guérit, s'incruste et ne semble préoccuper que de lui faire plaisir. Mais cette sollicitude va de plus en plus loin, devient affolante...
Vivre librement, aller où bon vous semble, voir qui vous aimez, dormir, rêver, sortir, voir vos amis ; Josée a perdu ces privilèges en épousant Alan Ash.
Lucile est entretenue par son amant, Charles, plus âgé qu'elle et fortuné. Elle rencontre Antoine, un jeune homme désargenté dont elle s'éprend. Parviendra-t-elle à renoncer au confort d'une vie aisée pour connaître enfin le véritable amour ? Roman sur l'impossibilité d'aimer au-delà de sa condition et sur le paradoxe qu'il y a à découvrir sa véritable nature dans le mensonge et les apparences.
