La Havane 1622. Deux jeunes hommes embarquent pour l'Europe sur un galion ; un mystérieux aventurier, un jeune juif converti et une femme... Les jeunes gens recherchent la liberté mais vont devenir flibustiers.
Alors qu'il participe à un congrès d'hispanistes à Tel-Aviv, Santiago se met à parler une langue disparue et prétend s'appeler Jamaïca, nom mystérieux dont son amie Dana trouve l'origine dans un texte du XVIIe siècle. Ce roman d'aventures invite à un voyage au coeur de l'histoire des diasporas juives hispaniques, de Paris à Grenade en passant par Israël.
Il est cuisinier dans un cabaret-restaurant à Paris, elle y est chanteuse et danseuse. Il est espagnol et fils de communiste, elle est roumaine et son père était persécuté par Ceausescu. Tous ceux qui les entourent et travaillent autour d'eux viennent d'ailleurs. Tout au long d'une nuit où se déclenche une guerre, à mesure qu'il prépare les plats, Omar Mesa raconte leur amour et son itinéraire.
